Hand-out: casestudie Maysa

Het verhaal rond een radicaliseringsproces

'‘Mijn gedachten waren niet van mij. Ik was mezelf niet’

Tiener Maysa, muziekliefhebber en ‘zonnestraaltje’ op school, veranderde
binnen een jaar volledig door een ontmoeting op sociale media. Maysa was
zoals veel andere tieners in haar buurt. Haar grootouders waren bijna 50 jaar
geleden uit Marokko gekomen, en haar ouders hadden bescheiden-succesvolle
carrieres opgebouwd en een huis voor hun kinderen. Haar ouders waren
strenge moslims, maar zeker niet star. Ze haalde goede cijfers op school en had
veel vrienden.

“Mijn leraar noemde me een zonnestraal,” zegt Maysa. Een jaar geleden werd
die zon verduisterd. Eerst deed ze een jilbab om, de losse jurk en hoofddoek
die vrome of traditionele moslimvrouwen dragen. Er werd niet meer gedanst of
gezongen, wat ze daarvoor graag deed, en er was ook geen plek meer voor
sigaretten. Maysa dronk nooit alcohol maar ging wel uit met vrienden die dat
wel deden. Ook daaraan kwam een einde.

Ze begint nu langzaam te accepteren wat er is gebeurd en leert er mee te
leven. “Als ik er nu op terugkijk ziet het eruit als een zwart gat,” zegt ze.

Ze werd voor het eerst benaderd via sociale media. Maysa had aanvankelijk
voor de jilbab gekozen “om te verbergen dat ik wat zwaarder was geworden”,
zegt ze. Maar toen ze een selfie van zichzelf in haar nieuwe kleren op social
media plaatste, nam een andere vrouw van tegen de 20 contact met haar op.
Ze chatten over haar “nieuwe look” en besloten om samen te gaan shoppen.
Maysa kwam in contact met een groep jonge vrouwen die eenzelfde
achtergrond als zij had.

Maysa zag haar nieuwe vriendin en het groepje steeds vaker. Ze ontmoetten
elkaar in goedkope eettentjes, of in cafés, maar nooit bij iemand thuis, of in de
moskee of een religieus centrum. Eerst praatten ze over de islam. Toen over
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politiek, en de vervolging van moslims wereldwijd. Tot slot kwam Isis ter
sprake, en het leven in het nieuwe “kalifaat”, en hoe goed het leven daar was.

Ten minste een van de vrouwen beweerde contact te hebben met militanten in
Syrié, ze schepte zelfs op over de verschillende reizen die ze had gemaakt, om
haar man te zien die daar streed. “Ze vertelden me dat er geen criminaliteit en
discriminatie was in de Islamitische Staat. Ze spraken over relaties tussen
mannen en vrouwen, en zeiden dat ik daar een goede man zou vinden, ook al
zou ik één van zijn vrouwen zijn. Ze hadden het over vechten tegen de
ongelovigen, maar geweld of executies of dat soort zaken kwamen niet ter
sprake,” zegt Maysa.

Binnen een paar weken gaven haar nieuwe vrienden haar een goedkope
mobiele telefoon met een prepaid simkaart en zeiden haar dat tegen niemand
te vertellen. Via deze telefoon werd er contact met haar onderhouden, meestal
via sms, en vertelden ze haar waar en wanneer de volgende bijeenkomst zou
plaatsvinden. “lk zie nu wel in dat ik niets van hen wist, behalve hun
voornamen. Maar ik zette daar geen vraagtekens bij,” zegt Maysa.

Sommige vrouwen die tot extremisme aangetrokken worden, hebben een
getroebleerde achtergrond of leven in de marge van de maatschappij. Toch
komen veel vrouwelijke rekruten zoals Maysa uit stabiele gezinnen, ook al is de
relatie met hun ouders soms gespannen. “De families zien het gewoonweg niet
aan komen. Velen zijn zelfs blij dat hun kinderen rustiger zijn geworden en
gestopt zijn met drinken of niet meer in de problemen komen,” zegt een
jeugdwerker.

Binnen enkele weken nadat Maysa haar nieuwe vrienden had ontmoet, leden
haar schoolprestaties er al onder. Binnen enkele maanden kreeg ze problemen
door spijbelen. Ze trok ook handschoenen aan en bedekte haar gezicht volledig
naast het lange gewaad dat ze al droeg. Toen kwam er het bericht dat een man
die Maysa goed had gekend, overleden was in Syrié. Hij was twee jaar eerder
naar het conflictgebied gereisd met een groep tieners die allemaal bij dezelfde
vechtsportclub zaten. Het slechte nieuws werd uitgevent door haar nieuwe
kennissen. “Je moet nu je plicht vervullen en naar Syrié gaan,” werd Maysa
verteld.
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Ze zag haar “zussen” steeds vaker. De druk werd opgevoerd. Er werd niet
gesproken over andere militante groeperingen, bredere politieke kwesties in
Europa of in de moslimwereld, laat staan over lessen van minder bekende
extremistische geleerden. Alles was uitsluitend gericht op Isis. Er werd ook
maar weinig gesproken over de fundamentele teksten van de islam.

“Alles waarover we praatten of [de literatuur] waar ze me op wezen, kwam
allemaal van [Isis], of dat was tenminste wat ze zeiden,” zegt Maysa. “lk
belandde op een punt waarop naar Syrié gaan het enige was dat ik wilde. Ik
geloofde wat ik hoorde. Toen ik later de videobeelden van onthoofdingen zag,
moest ik huilen. “Dit is ook typerend voor de huidige lichting van
extremistische rekruten,” zeggen experts. “Het staat buiten de politiek of
religie. Het zijn gewoon bepaalde individuen die samen afspreken en deel
willen uitmaken van iets groots. Het gaat om een jeugdsubcultuur ... en
leeftijdsgenoten met eenzelfde achtergrond spelen een grote rol,” zegt een
expert op gebied van islamistische militanten.

De crisis diende zich in het vroege voorjaar aan. Maysa werd verteld dat de
groep binnen een paar dagen zou vertrekken. Of ze nu wel of geen papieren
had, ze zou kunnen meereizen omdat “het oversteken van grenzen geen
probleem was”. Toch hield iets haar tegen. Maysa vroeg haar moeder waar
haar paspoort was. Omdat ze iets vermoedden, verborgen haar ouders het. In
tweestrijd vroeg ze de groepsleider om nog wat meer tijd. Die was er niet, werd
haar verteld. En toen kwamen de bedreigingen: als ze niet mee zou gaan met
hen, zou Maysa en haar familie en vrienden worden opgespoord, en de
gevolgen zouden verschrikkelijk zijn. Het is nu zeven maanden geleden dat
Maysa de “geheime” telefoon die ze had gekregen kapot gooide. Sindsdien
heeft ze niks meer vernomen van haar voormalige vrienden en dat wil ze ook
niet. Hun bedreigingen zijn niet in de praktijk gebracht, maar ze is die niet
vergeten.

Maysa draagt nu een spijkerbroek, T-shirts en sweaters net als voorheen. Haar
gelakte nagels zijn terug, en de sigaretten ook. Rond haar hoofd is een
gekleurde doek gewikkeld. Ze studeert weer, maar is rusteloos. Op haar
mobiele telefoon staan foto's van een heel andere vrouw, volledig gesluierd en
een V-teken als overwinningssignaal makend. “lk was totaal geradicaliseerd.
Mijn gedachten waren niet van mij. Ik was mezelf niet meer.”
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